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ZAMBULLIRSE

Sin saber qué me esperaba al otro lado llegué a Ceuta pasadas las cinco de la tarde. Crei que
mi incorporacién como voluntaria en la asociacién Elin seria gradual. Pero no fue asi. Sucedio
gue, segun preguntdbamos por Paula y dejabamos las mochilas, dieron las cinco y media de la
tarde. En ese momento justo, aquella casa silenciosa explot6. Los pasillos, el espacio frente a
la entrada, las aulas... todo se llen6 de una marea de muchachos africanos altos y sonrientes:
Se habian acabado las clases de espafiol. En medio del revuelo nos mandaron a por el
bafiador y fuimos con todos hacia la playa. Dos semanas mas tarde me encontré cruzando ese
mismo mar para volver a mi casa. Parecian haber pasado afios.

¢Cuénto tiempo hace falta para que empecemos a ver la realidad con otros 0jos? ¢Qué
miradas, qué palabras son las que te sacudirén, quieras o no, llamandote a tomar partido?

¢ Es suficiente con ver la alambrada en la frontera? Una doble valla con espinos por arriba, un
derramamiento de metal gris que provoca la nausea. Recorre la montafia verde, reflejando el
paso de la cultura por la naturaleza. El continuo atropello del méas fuerte sobre el débil.

Frente a ese sinsentido de metal descubres que hay cosas en nuestra realidad que no puedes
explicar.

La persona que llegd a Ceuta con mi nombre no soy yo. Llevaba conmigo cierta curiosidad por
la situacién de la frontera sur de Espafa. Me acerqué a la experiencia de Ceuta como quien
abre un libro por la primera pagina para ver sobre qué trata. No sabia que al volver a Madrid
traeria en mi plantada la semilla de Elin. Esa semilla que me haria dejar de ser una isla. Alli, en
la asociacion Elin, no solo se trabaja por derribar fronteras sino toda barrera o muro. Cada dia
me sentia mas cerca de los demas y perdia el miedo a implicarme, Aprendi a “alegrarme con
los que se alegran y a llorar con los que lloran™. A sentir fuertemente la humanidad de los otros
por encima de toda diferencia. Y me encontré de bruces con Africa, con toda su vida y fuerza.

Esta semilla qued6 arraigada cuando senti cémo Dios nos acompafiaba en la ciudad de Ceuta.
Lo veia en las energias de Regina, Paula y Cande, en su vitalidad y entrega que era una
inspiracion para los demas, dias tras dia. Lo sentia en los rezos de cada mafiana, en nuestras
oraciones por los que sufren, a los que ahora ponia nombres y apellidos. Lo escuchaba cada
domingo en la iglesia, en la palabra de Dios o en los canticos. Escuchaba ese ritmo que te
transforma. Una forma de cantar en el lenguaje del mundo, en todos los lenguajes juntos y con
todas las lenguas. Canciones que conocia bien pero que ahora tomaban sentido completo. Y
por supuesto veia a JesuUs en cada uno de los voluntarios, en la manera de encontrarnos cada
dia a las ocho de la tarde en la terraza de la casa para el momento de oraciéon. Comentando
eufdricos los buenos ratos del dia. Estabamos todos radiantes. Vida pura, quemandose a toda
velocidad. Se desbordaban las carcajadas o las lagrimas. Poco importaba si hablabas ta o tu
compafiero pues la sensacion de compartir y de estar juntos se encontraba dentro de cada uno.
Solo podiamos sonreir, hacer bromas y emocionarnos con las experiencias que escuchabamos.

AFRICA MUCHO MAS CERCA

Rapidamente olvidé mi vida anterior con mis problemas cotidianos y me lancé a hacer cosas. Y
cada dia me encontraba en situaciones nuevas. Poco después de llegar acompafiamos a un
chico con una grave infeccion de ojos al hospital porque él no hablaba castellano. Aun recuerdo
esa sensacion tan fuerte de haber podido ayudarle.

Poco después de empezar la segunda semana nos plantamos delante de la Comisaria para ver
a unos amigos a los que iban a trasladar al centro de internamiento de extranjeros, en Tarifa.
Como no nos dejaron verlos, al dia siguiente nos presentamos en los juzgados para
despedirnos de ellos ante los sorprendidos policias.

Sin darme cuenta de como o cuando estaba atrapada por las miradas de aquellas personas
gue viniendo desde tan lejos eran tan similares a nosotros. Teniendo la suerte de hablar
francés pude escuchar algunas de sus historias. Cosas que no voy a olvidar. Pero también
compartiamos juegos, risas y bromas. Son personas distintas a cuantos otros conoceras, con
una determinacion de hierro y una fe de gigantes. Han viajado miles de kilémetros cruzando
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desiertos y ciudades para llegar aqui. Imaginaos lo impactante que fue descubrir que casi todos
eran mas jovenes que yo. Me hizo sentir avergonzada. Chicos de la edad de mi hermano que,
en lugar de estar en un aula de colegio, estaban caminando solos hacia un pais que les
cerraria sus puertas por mucho que llamaran. Y aun asi no dejaban de venir a clase de espafiol
rebosantes de preguntas, llegando quince minutos antes para sentarse junto a la pizarra y no
queriendo irse al acabar la leccién. Tampoco dejaban de rezar, de acudir a la iglesia o a la
mezquita, confiando en Dios y en su misericordia.

He hablado de la acogida de la asociacion Elin, por medio de sus incombustibles brazos: Paula,
Cande y Regina. Pero también quiero mencionar como me senti acogida por los africanos. Me
sentia orgullosa de que nos ensefiaran sus cantos y sus palabras, les agradecia que me
saludaran con el chasquido que reproducen entre ellos reconociéndonos como hermanos
suyos a pesar de nuestra piel blanca. Creo que la planta de Elin, ese tronco fuerte regado por
el amor y el respeto, atrapa a todos vengan de donde vengan. Realmente cambié mi
percepcion del mundo y la sensacion en mi interior.

Estas dos semanas en la Comunidad Vedruna de Ceuta me hicieron zambullirme en una
realidad demasiado incémoda para aparecer en los medios de comunicacion: el dia a dia de
esos mas de 600 africanos retenidos en una ciudad en la que no pueden empadronarse,
trabajar ni recibir mas atencién médica que la prestada por Cruz Roja. Buscando un medio de
ganarse la vida, de mejorar o de escapar del hambre o la guerra que ha tomado sus paises.
Gracias a la asociacion Elin encuentran una acogida sincera en esa tierra desconocida a la que
arriban. Para ellos, tal como lo contaban, significa encontrar un ambiente familiar donde no
sentirse como extranjeros sino como hermanos. Y para mi también fue asi. Me contagié del
sentimiento optimista y potente de que si se puede, de que vale la pena intentar cambiar las
cosas. Y de que Africa es mucho mas que miseria y guerra.

Espero recordar siempre la filosofia de Elin y todo lo que recibi en esas dos emocionantes
semanas.

Solo me queda dar las gracias una vez mas a esas tres mujeres increibles que hacen posible
Elin y que cada verano cautivan a nuevos voluntarios que ya somos y seremos parte de esa
gran familia que lucha por un mundo mas justo.




